– Я больше не собираюсь, – сказал я. – Никогда в жизни.

– Молодец, – сказал он. – Ну что же, пойдем.

– Вместе?

Видя мое замешательство, он нетерпеливо пояснил:

– А ты как думал? Я отправляюсь с тобой. Прощайте, Странствия!

Впрочем, немного постранствовать все же пришлось – на такси из аэропорта до Манхэттена. Сидя рядом с мистером Шумахером на заднем сиденье, я попытался осторожно убедить его, что его внезапное желание – всего лишь мимолетная прихоть, разбуженная «Джеком Дэниелсом» и усталостью от Странствий.

Но он не желал ничего слышать.

– Я знаю, о чем говорю, – заявил мистер Шумахер. – Ты описал место, о котором я мечтал всю жизнь. Думаешь, я сам выбрал свое нынешнее занятие? Внук Отто Шумахера – какие у меня были варианты? Странствия, Странствия, Странствия – это вбивали мне в голову с того дня, как я впервые встал на ноги. Со дня, который я проклинаю до сих пор.

– Но как же ваша семья? У вас же есть жена, дети.

– Дети уже выросли, – ответил он. – А жена видит меня два дня в месяц, когда я привожу ей белье в стирку. Она спрашивает: «Как прошла поездка?», а я отвечаю: «Хорошо». Потом она говорит: «Счастливого пути», а я в ответ: «Спасибо». Если она соскучится по такому общению, я смогу сказать то же самое по телефону.

– А ваш бизнес?

– Пусть им займутся мои братья. А также кузены и дяди. Никто из моих сыновей не пойдет по моим стопам – ужасная фраза, кстати – так что я отрекаюсь от этого мира с чистой совестью.

– Но не с ясной головой, – возразил я. – Мне кажется, в вас все еще говорит алкоголь.

– Если завтра я передумаю, – сказал мистер Шумахер, – я ведь смогу уйти, верно? Вы же не прикуете меня цепью к кольцу в стене?

– Безусловно нет! – воскликнул я, вновь найдя возможность вставить свое излюбленное словцо.

– Ну вот.

Ирвин Шумахер выпрямился, радостно улыбаясь в предвкушении, с немного, как мне показалось, безумным видом.

Здание монастыря стояло на том же месте, где я его оставил, хотя его будущее можно было теперь отсчитывать днями, если не часами. В полночь оно начнет исчезать, словно карета Золушки. Мистер Шумахер, прижавшись щекой к боковому окну такси, спросил:

– Это он?

– Верно, – подтвердил я.

– Он прекрасен.

Мой спутник заплатил за проезд, и мы выбрались на тротуар, позволив такси вернуться в дорожную сумятицу. Я, конечно, не мог стать пьянее, чем когда покидал самолет, но по какой-то причине чувствовал, что ноги едва меня держат и, похоже, мистер Шумахер испытывал что-то подобное. Мы опирались друг на друга, сжимая в руках свой багаж, и на некоторое время замерли на тротуаре, разглядывая почти лишенную деталей каменную стену – скучный фасад – которую монастырь обращал к мимолетному миру. Уже миновало пять вечера, и в угасающем свете дня эта стена почему-то казалась более реальной, более основательной, чем вздымающиеся вокруг конструкции из бетона, стекла и хромированной стали. Те со временем обрушатся сами, а эту каменную стену придется убить.

– Он прекрасен, – снова произнес мистер Шумахер.

– Прекрасен, – согласился я. – И обречен.

– О, нельзя этого допустить, – сказал он.

Прохожие замедляли шаг, поравнявшись с нами, словно не зная: сердиться на нас или смеяться.

– Почему бы нам не зайти внутрь? – предложил я.

– Безусловно, – подхватил мистер Шумахер мое любимое слово.

Дверь во двор оказалась заперта – тот случай, когда после кражи лошади запирают конюшню – поэтому мы, пошатываясь, направились к двери скриптория, но и она была на запоре. Однако, мы принялись барабанить в нее – я кулаком, а мистер Шумахер ботинком – и это вызвало появление из-за двери изумленного брата Тадеуша. Сначала он уставился на мистера Шумахера, затем на меня.

– О, брат Бенедикт!

– Брат Тадеуш, – отозвался я, споткнувшись о ступеньку, – позволь представить тебе мистера Шумахера.

– Тадеуш, – повторил мистер Шумахер, схватив брата Тадеуша за руку и вглядевшись в его лицо. – Морской торговец, – сказал он, – в безопасной гавани. Моряк, оставивший море.

– Ну, – промолвил брат Тадеуш, озадаченно моргая, – в общем-то все верно.

Мне, наконец, удалось протиснуться внутрь и прикрыть за собой дверь.

– Я встретил его в своем Странствии, – пояснил я.

– Хочу присоединиться к вам, – заявил мистер Шумахер.

– О, – сказал брат Тадеуш. – Очень приятно это слышать.

Мне почему-то показалось, что это прозвучало с иронией.

– Не знаешь, где брат Оливер? – спросил я.

– В часовне, – ответил брат Тадеуш. – Все там, бдят и молятся о последнем шансе на спасение. – В его глазах вспыхнула надежда. – Ты принес добрые вести, брат Бенедикт?

– Прости, – сказал я, понимая, что увижу такой же подавленный взгляд еще четырнадцать раз до конца дня. – У меня ничего не вышло, – добавил я.