По обе стороны проносились безумно зелёные пастбища и сельскохозяйственные угодья. Колльеру нравился вид, особенно после четырёх лет в Лос-Анджелесе. Это был не город, а город-государство. Голливуд! Спаго! Венецианский пляж! Родео-драйв!

"Они могут себе это позволить", - подумал он.

Город потерял своё очарование или что-то ещё? Он обнаружил, что чем старше он становился, тем меньше его что-то интересовало. Его шоу на телеканале про еду, "Джастин Колльер: Принц пива", приносило огромные деньги за первые три сезона, но теперь его место отдали какому-то крутому шеф-повару из Сан-Франциско. "Морепродуктовый психопат", как они его называли. И хорошо. Колльер ненавидел Лос-Анджелес, и это шоу - хотя оно и превратило его в полузнаменитость - изматывало его. В 44 года у него уже почти все волосы были седыми, и он чувствовал себя дурачком, которого красит какая-то визажистка в студии. Его книги о крафтовом пиве всегда продавались достаточно хорошо, чтобы обеспечить ему солидную жизнь, и именно к этому он стремился вернуться.

"Может, я просто старею, - подумал он.
– Но 44 года - это не старость, не так ли?"

Он знал, что это шоу, переписывание собственных сценариев, заключение контрактов с поставщиками, поиск новых тем для обсуждения и демонстрации, не говоря уже о графике. Они снимут половину сезона за двадцать дней. Неудивительно, что он собирался пропустить дедлайн по книге - книги и шоу были слишком сложными, чтобы жонглировать ими одновременно.

"Я мог бы сделать это, когда был моложе", - предположил он.

Когда Колльеру было 25, он чувствовал себя на 18. Когда ему было 35, он чувствовал себя на 25, а когда ему было 40, он чувствовал себя на 30. Неплохо. Но потом появилось шоу, и в 44 он чувствовал себя на 64.

"Чёрт..."

Единственное, что "Герц" мог предоставить ему в аренду в аэропорту, был этот неуклюжий "Фольксваген Жук".

"Он выглядит как чёртова детская машинка", - было первым сравнением, которое пришло ему на ум, когда служащий вручил ему ключи.

Хуже всего был цвет: шербетово-зелёный.

"Да, я могу представить себя едущим на ЭТОМ по 405-ому шоссе".

Внутри было ужасно тесно, но он всё ещё мог видеть гору Лукаут, место знаменитого сражения Гражданской войны, которое вбило последний гвоздь в великолепие Конфедерации. Даже так далеко на востоке он мог различить детали 2000-футовых вершин горы. Изображение успокоило его, не потому что гора означала бойню во время войны, а потому что она приносила уверенность, что он не находится близко к Лос-Анджелесу.

Ещё мили прошли позади него.

"Нет, я не близко к дому... но где, чёрт возьми, я?"

Когда он запускал картографию для Гаста, Теннесси, он постоянно получал сообщение ОШИБКА СТРАНИЦЫ. Он нашел карту в магазине "7-11", но извилины второстепенных дорог превратились в сводящую с ума паутину. Насколько сложно найти город с таким маловероятным названием? На извилистых просёлочных дорогах ещё не было ни одного указателя. Колльер заехал на бледно-зелёной машине на захудалую заправку. Когда сработал клаксон, ему пришло в голову, что он не слышал этого звука на заправке десятилетиями. Он остановился у первой колонки и вышел.

"Завышают цены, - подумал он, когда заметил, сколько здесь стоит литр.
– Вот это да".

Коллиер был зациклен на всех клише Юга: коррупция, апатия, деревенщины.

"Парень, который здесь работает, вероятно, носит комбинезон и у него нет зубов".

Затем он посмотрел через переднее стекло станции и увидел тощего человека в комбинезоне, без зубов, сидящего, положив ноги на стол. Он читал журнал; Колльер едва мог разобрать название: ПРИЯТЕЛИ В ДЮНАХ. Здесь нет никаких песчаных дюн, он был уверен. Мужчина нахмурился, заметив Колльера, затем нехотя вышел.

Он сразу же заметил необычную зелёную машину.

– Где ты её взял?
– раздался раздражённый голос.
– "Остров огня"?

– Забавно, - ответил Колльер.
– Это всё, что у них было в "Герце".

– "Герц"?

– Знаешь, это пункт проката автомобилей.

Что-то не связанное с возрастом промелькнуло на его лице.

– Я знал парня, его звали Хуёвый Герц.

– Что?
– Колльер замер.
– Хуёвый Герц?

Потом он понял, что это была игра слов.

"Дик Герц".

– Хочешь бензина?

"Нет, - подумал Колльер.
– Мне нужно пять фунтов свежей сельди. Зачем ещё мне приезжать на АЗС?"

– Да, - сказал он.
– Заправь, пожалуйста.

Потёртые ботинки шлёпнули по старому асфальту, заляпанному маслом.

– Я думал, ты просто какой-то придурок-турист, которому просто нужна помощь, - он схватил насос, не спрашивая, и начал качать.

"Кстати, неплохое начало".

– На самом деле я турист, ну, в некотором роде. Я здесь, чтобы провести небольшое исследование. Не мог бы ты рассказать мне, как добраться до города под названием Гаст? Я не видел ни одного указателя направления.